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NON CHIAMATEMI MAESTRO 
TEATRO LIBERO (MILANO)

Creato Domenica, 29 Giugno 2014 21:38 Daniela Cohen

Corrado d’Elia è attore, regista, produttore e direttore artistico 
del Teatro Libero di Milano, quindi pure dei Teatri Possibili che 
si  aprono in  diverse città  italiane  con scuole  per  attori  e  altre 
figure dell'universo teatrale, compresi tecnici e registi. Da anni ci 
ha  regalato  spettacoli  interpretati  in  modo  profondo  e 
coinvolgente,  portando  sempre  più  spesso  sul  palco  dei 
monologhi  in  cui  ha  fatto  rivivere  numerosi  personaggi,  molti 
divenuti veri e propri cult, con tanto di fan adoranti. Ora il Libero 
propone un nuovo debutto nazionale, in scena dal 27 giugno fino 
al 15 luglio, "Non chiamatemi Maestro": un omaggio a Giorgio 
Strehler  progettato  e  diretto  da  Corrado  d’Elia che  lo 
interpreta,  solo sul palco,  seduto su uno sgabello  alto,  con un 
leggio di fronte a sé e gli spettatori non solo di fronte ma anche 
attorno  a  lui,  invitati  a  sedersi  ai  due  bordi  laterali  del 
palcoscenico.

 
 
Produzione Teatro Libero presenta
NON CHIAMATEMI MAESTRO
liberamente tratto dagli scritti e dalle testimonianze di Giorgio Strehler
progetto e regia Corrado d'Elia
luci e fonica Alessandro Tinelli
fotografie Angelo Redaelli
con Corrado d'Elia
 
Si lascia che tutti gli spettatori prendano posto, si accomodino con calma e finalmente si sprofonda 
nel buio più totale. Prima si sente la sua voce, ormai inconfondibile, leggera, un po’ ruvida, 
sottile, che inizia già a raccontare. Si dice che abbia potuto visionarescritti autentici, lettere, 
appunti e note di Giorgio Strehler, che scriveva moltissimo e i cui quaderni sono conservati con 
la massima protezione.
 
Corrado  dimostra  di  possedere  la  giusta  sensibilità  nell’aver  scelto  brani  capaci  di 
comporre la misura di  un grande uomo di  cultura,  noto in  tutto  il  mondo,  capace di  aver 
reinventato il mondo del teatro Stabile,  nazionale e internazionale, a partire dalle macerie della 
Seconda Guerra Mondiale. E d’Elia parla in prima persona, senza neppure tentare un istante di 
somigliare al vero Strehler, né nella voce né negli abiti o nei gesti. Solo le parole, vere, capaci di 
evocare tempi lontani e ricordi colmi di nostalgia, tanto che chiunque abbia conosciuto una 
certa Milano non potrà fare a meno di  sentirsi  stringere il  cuore nell’ascoltare questo delicato, 
gentile ed emozionante spettacolo.
 
“Ho in mente un grande spettacolo che racconti il teatro” sta dicendo al buio Corrado d’Elia. “Il 
teatro. E Goldoni… Con oggetti sul palco, un trovarobato, magari qualche lustrino… e, dal fondo, 
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dalla platea, entrerà la vita pratica: il messo che restituirà la pensione a Goldoni! La portiera dirà 
‘Goldoni era un uomo molto gentile, e molto solo…’. Il messo sarà venuto per niente… il palco, il 
palco è pieno di vita: cose, libri, un bauletto… E forse cadrà, piano piano piano, la neve. Sul palco 
e in platea, senza nessuna differenza” e la sua voce è inghiottita da una musica di pianoforte e 
violini.
 
Appena scema il volume del sonoro continua il racconto: “Il mio mestiere è quello di raccontare 
storie di altri, storie di altri ad altri. Se non ci fosse un palco di legno le racconterei anche per 
terra… in una piazza, per strada… con qualunque cosa al mondo. Se non ci fossero oggetti le 
racconterei con la voce! Se non avessi la voce, le racconterei con le mani… anche in fondo al 
mare! Perché per me è importante, è importante raccontare… cosa può fare un uomo lassù? Tutto 
solo, solo con una sedia…? Raccontare che esiste, che può stare in equilibrio e che potrebbe 
cadere… se  non  si  capisce  questo,  non  si  capisce  il  teatro!".  Intermezzo  musicale  tratto  dal 
‘Papageno’ di Mozart, bellissimo.
 
La  maggior  parte  della  gente  ricorda  Giorgio  Strehler  come  un  uomo  carismatico, 
affascinante,  sempre vestito di  nero e con una folta capigliatura che con gli  anni è diventata 
bianchissima  e  fluente. La  sua  voce  era  inconfondibile,  tonante,  lo  si  poteva  sentire 
lontanissimo,  dall’ultima fila di qualsiasi balconata o galleria,  parliamo di quando gli  attori non 
lavoravano  certo  coi  microfoni.  Quella  sua  voce  faceva  rigar  dritto  chiunque,  faceva  correre, 
impegnare, ripetere, stare svegli, riprovare senza sosta, faceva sentire di valere quanto gli altri, 
tutti  ascoltavano e sentivano la sua voce, tutti  volevano che parlasse di loro, con loro. Era un 
pifferaio magico, sapeva incantare chiunque e questa pièce ce ne svela alcuni aspetti personali, 
i pensieri più reconditi, alcune piccole ossessioni, alcuni amori. Una incredibile delizia per 
qualsiasi appassionato. I ricordi d’infanzia: “Da bambino abitavo a Trieste, in una casa piena di 
musica,  con  tanta  gente,  amici  di  mia  madre che teneva  sempre un violino  tra  le  mani;  loro 
suonavano ogni sera. Di mio padre ho un ricordo di fotografie. E di un cane. Una volta lui apre una 
finestra, mi abbraccia forte e mi insegna a fischiare, ma il cane non torna. E’ morto giovane, a 24 
anni, durante un viaggio a Vienna con mia madre, così ho dovuto occuparmi io della famiglia...”.
 
Gli stacchi musicali sono originali e sempre significativi, ad esempio allorchè si sente la voce 
di Ornella Vanoni che canta ‘Ma mì, ma mì, ma mì’ la celebre canzone scritta dal Maestro su un 
prigioniero di San Vittore che non parla nemmeno sotto tortura. Ovviamente si parla di partigiani 
arrestati durante la guerra e di un’onestà antica, non di banale omertà. “Noi triestini siamo sempre 
inquieti”  sussurra  Corrado-Giorgio. Corrado  d’Elia è  in  jeans,  scalzo,  camicia  dal  colletto 
aperto, sguardo  sempre  più  perso  in  un’altra  dimensione,  completamente  immerso  nel 
personaggio che lo anima.
 
“Inappagati, come la città che col suo mare, il suo vento, non si ferma mai…” e siamo inondati da 
chitarre eleganti.  “Io, noi facciamo teatro. Perché? Io lo faccio perché non so fare altro. Amo il 
legno, le corde, la luce, la platea buia mi affascina. Gli uomini e le donne sul palco li amo, anche 
quando sono in platea… forse vorrei cambiare il mondo, mi basterebbe anche un millesimo. Amo 
la poesia, spiegare, sentire dentro di me lacrime e riso da spiegare. Cambiare e far cambiare. Mi 
piacciono  gli  esseri  umani.  Ecco,  l’ho  detto: io  amo il  teatro perché è  umano.  Cosa c’è  di 
umano più del teatro? Io credo niente… Così amo il teatro, che si fa così: ogni sera”.
 
La musica ora ci regala note di arpa e fisarmonica, non importa ricordare chi suona, è bellissimo e 
il pubblico ormai da tempo applaude a scena aperta, anche se non accade assolutamente nulla 
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lassù, sul palco. Ma quelle parole scavano nell’anima, fanno riflettere, fanno capire. Sono 
importanti. “Ho lasciato Trieste da piccolo e da quel momento ho vissuto sempre a Milano. Alla  
fine della guerra il Piccolo Teatro non esisteva ancora, era solo nella mia testa. E in quella di Paolo 
Grassi.  Un  triestino  e  un  pugliese! Un sogno,  un  Teatro  Stabile,  pubblico,  aperto  a  tutti, 
proprio qui, una città dove mancava tutto, piena di macerie… eppure Milano ha reso possibile 
questo sogno. Ricordo la prima volta che entrai in via Rovello… ‘Giorgio, ma davvero te la senti di 
fare qua un teatro stabile,  come lo vogliamo noi?’  chiedevi,  Paolo. E restai così a guardare, a 
pensare per un tempo infinito, al freddo. Poi telefonai: ‘Paolo, se ci sei, io ci sono!’. E così cominciò 
tutto. Eravamo così giovani… così emozionati… A quel sogno avremmo dato tutto il resto della 
nostra vita”.
 
Altri applausi, commozione, voglia di sognare che si attacca alla mente di chi ascolta, quasi invidia. 
E non è finita: “Milano ci ha dato tutto questo, coi suoi Navigli, la sua nebbia, i lampioni di notte… 
ma non è più così. Milano è cambiata, niente più dialetti, nebbie… ma ci sono ancora i giovani!” e 
squilla la voce allegra di Ornella Vanoni che canta una vecchia canzone spensierata. E arrivano i 
ricordi delle donne, compagne di vita e di lavoro. “Valentina, sei magnifica… facciamo insieme 
questo ‘Giardino dei Ciliegi’…” parla, scrivendo a Valentina Cortese. Corrado d’Elia ha scelto di 
raccontare immagini stampate nei ricordi del vecchio maestro, comeGiulia, ovvero la Lazzarini, 
“Così  piccola,  perfetta,  incantevole…  in  quel Faust indimenticabile!”.  Cita Andrea  Jonasson, 
l’amore calmo, sereno. E il tempo in cui entrò in Parlamento senza riuscire a scuotere l’animo dei 
deputati e dei senatori affinché dessero maggiori mezzi alla cultura e all’arte o quanto meno non 
permettessero che venissero danneggiate come accade col paesaggio, devastato da politiche folli. 
Ma come sappiamo fu inutile, Strehler si dimise dalla politica e tornò a occuparsi di costruire 
nuovi teatri. Ci riuscì col Piccolo Teatro Studio, ex-Fossati e poi con la Grande Avventura, quella 
che  oggi  si  chiama  Teatro  Strehler.  Corrado  cita  che  si  preparava  un’opera  di  Mozart  per 
inaugurare quel grande, meraviglioso palcoscenico, il ‘Così fan tutte’.
 
Non si parla per niente della fine, a una settimana dal debutto, con tutto pronto, prove estreme, 
stress  a  mille,  canto  e  musica  dal  vivo,  tutto  perfetto… lui  non  ci  arriverà  vivo.  D’Elia  ha  la 
delicatezza di sorvolare su quel terribile momento, per chi seguiva con amore e passione la vita 
teatrale milanese. E torna a parlare serafico con la voce del maestro, che ora è più amara, in una 
Milano che non sembra più amare l’arte, che non rispetta la cultura, con tutti quei rumori, 
quei locali all’aperto, tutto quel traffico… Il pubblico si identifica e applaude, come a confortare 
Strehler e i suoi fantasmi, con la vita trascorsa lungo decenni in un incredibile Novecento. “Cara 
mamma, ti ricordi quando andavamo al mare? Io ero un bambino e mi portavi a giocare con la 
sabbia, a mangiare il gelato… chissà tu quanto ti annoiavi. Ma io, sarò mai più felice, ora che non 
potrò mai più essere un bambino? Ora che non riesco più a credere nella realtà, quella di fuori, che 
mi resta?”. Musica e suoni estatici sollevano le nostre anime di spettatori inquieti e tristi, 
come accadeva certo pure a lui,  nei suoi momenti peggiori.  “So che ci resta: l’arte! L’arte 
restituisce dignità agli uomini, difende la loro umanità! Ieri, oggi e per sempre, il teatro…!”. Poco 
importa se avete conosciuto davvero Strehler o se siete troppo giovani, o da poco appassionati di 
teatro: questa piccola pièce da monologhista è un gioiellino che fa uscire da teatro con 
qualcosa in più nel cuore, nell’anima. Una ragione per sapere che “chi va a teatro conserva per 
sempre qualcosa di bello dentro di sé, perfino se lo dimentica… Sarà lì ad arricchire la sua anima”.
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